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La création ne serait-elle pas le
contraire de la communication ?
Wouldn't creation mean the opposite of widespread circulation?
André De Baecque
1 Je  suis  un  bouffon  triste  et  sans  grâce  qui  prétend  «  faire  le  sot  métier  d'auteur
dramatique », au moment où l'opinion la plus couramment véhiculée, notamment par les
médias audiovisuels, prétend qu'il n'y a plus d'écrivains de théâtre en France.
2 Aussi comprendra-t-on que je sois tout à la fois étonné, intimidé et flatté d'être partie
prenante dans un aéropage d'universitaires, de chercheurs, de penseurs, de « sachants »
qui  s'interrogent  entre  autres  sur  la  communication  culturelle,  vaste  sujet  que  je
souhaite, en ce qui me concerne, limiter au domaine où je peux faire état d'une pratique
et d'une expérience concrètes, c'est-à-dire le spectacle vivant.
3 C'est alors l'occasion de poser par paliers des questions aussi naïves qu'existentielles:
Qu'est-ce que la création (notamment théâtrale) ? Quelles sont les chances de survie du
théâtre face à la prolifération des industries culturelles ? Quelles sont les caractéristiques
de l'information culturelle ?
 
Qu'est-ce que la création ?
4 A une époque où le mot fait florès, où l'on qualifie de « créatif » tout ce que la mode
pousse sur le devant de la scène médiatique, les concepteurs publicitaires, les stylistes, les
interprètes, les banquiers, les cyclistes, les maîtres queue, les animateurs audiovisuels de
tous calibres et de toutes ambitions, il n'est pas inutile de revenir à certaines définitions,
certains critères, sans lesquels toute tentative d'analyse est un leurre.
5 La  création  est  donc  d'abord  et  avant  tout  un  prototype.  C'est-à-dire  une  oeuvre
complètement originale et inédite. C'est le fait d'un individu isolé - même si une équipe
nombreuse et diverse travaille pour lui -, qui a l'utopie ou l'outrecuidance de prétendre
intéresser d'autres personnes à son univers.
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6 Lorsqu'il  arrive  à  percer  le  mur de  l'indifférence,  ce  prototype,  par  sa  novation,  est
généralement perçu comme un objet de subversion et de scandale.
7 On oublie trop souvent que Molière, menacé de mort, a dû renoncer à jouer Don Juan ou
que  des  rixes  mortelles  éclataient  sur  les  gradins  de  l'amphithéâtre  lorsque  les
spectateurs découvraient pour la première fois une tragédie de Sophocle.
8 Ce qui est évident également, c'est que ce prototype a été conçu sans aucun souci de
rentabilité. Rappelons pour mémoire que Marcel Proust a publié à compte d'auteur les
premiers tomes d'A la recherche du temps perdu, que Jean Cocteau a projeté Le sang d'un 
poète devant une poignée de fidèles, quant à Van Gogh ou à Modigliani...
9 -  La création est  le  contraire d'un phénomène médiatique qui  est  oublié  au bout  de
quelques jours ou de quelques semaines et remplacé par un phénomène de même nature.
La création/prototype est un jalon dans l'oeuvre d'un artiste. Les Quatuors de Beethoven
renvoient à ses symphonies qui ont des correspondances avec ses concertos, ses sonates,
ses bagatelles. De même Nostalghia de Tarkovski s'inscrit dans la lignée de L'Enfance d'Ivan,
de Solaris, du Miroir, de Stalker. De même également les romans de Jean Genêt, Notre Dame
des  fleurs,  Le  miracle  de  la  rose,  Pompes  funèbres, annoncent  les  oeuvres  dramatiques
majeures,  Les  bonnes,  Le  balcon, Les  nègres,  Les  paravents.  De  même  toujours  les
chorégraphies de Jean Claude Gallotta pour le Groupe Émile Dubois se renvoient l'une à
l'autre dans un labyrinthe de gestes et d'actions où le besoin de se toucher, de s'aimer, de
se battre, d'exister, est symbolisé par le titre d'une des pièces les plus étonnantes du
groupe, Les survivants.
10 A contrario, on peut se demander, au cas où l'on ne connaîtrait de Molière que La jalousie
du barbouillé ou Le cocu imaginaire, si on le considèrerait comme un génie de l'écriture
dramatique.
11 - La création est par ailleurs une ascèse artisanale d'où se dégage la forme d'un style, d'une
écriture. Ainsi la façon de composer de Stockhausen, la façon de filmer de Jean Luc Godard,
la façon d'écrire de Claude Simon ou de Samuel Beckett sont autant de repères, de signes
de reconnaissance.
12 - La création enfin, tout en prenant en compte la sensibilité d'une époque, s'inscrit dans la
durée. Ayant résisté à l'épreuve du temps, même si à ses débuts elle a été contestée ou
ignorée, elle obtient le statut de classique et devient une référence pour les générations à
venir.
13 - A l'inverse de la création, le produit culturel fabriqué par les industries du même nom,
doit  avoir  le  contenu  le  plus  efficace,  le  plus  immédiatement  perceptible  et  le  plus
international possible.
14 C'est donc une marchandise dont la production a réclamé des investissements souvent
considérables et dont la promotion doit être à la hauteur des risques financiers encourus.
Le lancement de ce produit deviendra un événement aussi spectaculaire qu'éphémère. Et
c'est pour pallier les inconvénients d'un oubli trop rapide et accéléré par la concurrence
que les investisseurs cherchent à démultiplier les applications de ce produit en lui faisant
parcourir la chaîne des différentes techniques d'expression, film, émission tv, livre, bd,
gadget, reproduction grandeur nature des héros popularisés par l'image dans les Parcs de
Loisirs...
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Le théâtre est-il encore un lieu de création ?
15 A partir des critères énoncés ci-dessus, on peut se demander si le théâtre est encore un
lieu de création.
16 Cette interrogation justifiée (le Directeur du Théâtre au Ministère de la Culture, Monsieur
Faivre  d'Arcier,  n'a-t-il  pas  annoncé  récemment  que  le  théâtre  avait  pratiquement
disparu  dans  des  pays  aussi  développés  que  les  États-Unis  et  le  Japon,  cf.  Télérama
20.12.89) oblige bien entendu à nuancer et à préciser les choses. Car le théâtre avec un
grand T n'existe pas. Ce n'est pas une entité abstraite ; c'est une pratique indéfiniment
renouvelée et démultipliée. Il y a chaque soir en France et dans le monde des milliers de
représentations et de publics divers. On peut jouer une pièce des années entières. Chaque
représentation sera différente de la précédente, selon la plus ou moins grande réceptivité
des publics qui se succèdent et qui ont une influence directe sur l'interprétation des
comédiens.
17 Rappelons que le théâtre est également et tout à la fois un parcours, une fête et une
pratique et que les milliers de comédiens amateurs qui consacrent avec une passion et un
désintéressement exemplaires leurs loisirs à l'art dramatique constituent le terreau à
partir duquel le théâtre professionnel peut s'épanouir et progresser.
18 Cessons donc d'appréhender le théâtre en termes quantitatifs et statistiques propres aux
mass-médias. Le théâtre doit revendiquer la fierté d'être un « art élitaire », en bannissant
de cette qualification toute connotation financière ou mandarinale. Cette fonction élitaire
repose essentiellement sur le volontariat, la démarche active. On ne subit pas des images
et des sons. On choisit d'écouter un texte et de participer à un jeu.
19 Car finalement, et contrairement à la plupart des autres pratiques culturelles, le théâtre
constitue  l'art  de  la  relation  directe  entre  un  auteur  qui  propose  une  histoire,  des
comédiens qui l'interprètent, des publics qui l'acceptent ou qui la rejettent. C'est en ce
sens que l'on peut affirmer sans crainte d'être démenti  que la pratique théâtrale est
assurée de sa pérennité.
20 Tant que les hommes vivront en société, ils éprouveront le besoin de s'assembler pour
vérifier qu'ils ont en commun des sentiments, une sensibilité et l'envie de se distraire. Ce
besoin communautaire deviendra même l'antidote indispensable à la soliture engendrée
par la sophistication de plus en plus poussée de nos technologies de communication qui
nous transforment en monades.
 
Parler d'aujourd'hui.
21 Relation directe veut dire parler d'aujourd'hui, comme le font du reste les chorégraphes
et les réalisateurs de films. Or le théâtre dans notre pays est menacé et perverti par deux
maladies : le poids des Institutions et la fascination des Médias audio-visuels.
22 Pendant  vingt  cinq ans  -  en  gros  de  la  Libération  au  début  des  années  1970  -,  la
décentralisation  dramatique  a  été  un  projet,  puis  un  début  de  réalité  vivants,
dynamiques, mobilisateurs. Des Institutions culturelles ont été créées avec des statuts et
des hiérarchies dont les échelons évoquent le parcours du combattant. Ces Institutions se
sont  peu  à  peu  fonctionnarisées,  complexifiées,  et  dans  bien  des  cas  ankylosées  et
pétrifiées.
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23 Jean Jourdheuil en avait fait le constat dans des chroniques intitulées Le théâtre immobile
et parues dans Libération des 29 et 30 mai 1987. Et depuis, rien n'a vraiment bougé.
24 Qui dit Institution théâtrale dit en France concentration des pouvoirs entre les mains
d'un  personnage  unique,  le  Directeur  –  Metteur  en  scène  -  Chef  d'entreprise  -
Interlocuteur politique.
25 On lui demande d'être un gestionnaire rigoureux. Il a en charge, grâce à des subventions
qui  sont  devenues  confortables,  des  fonds  publics  qui  tombent  dans  le  tonneau  des
Danaïdes. Chacun sait qu'une production théâtrale est forcément déficitaire puisque non
reproductible.
26 Il apprendra au fil des expériences à devenir un politique avisé, navigant au plus près
entre  les  exigences  contradictoires  des  autorités  de  tutelle,  des  associations  de
spectateurs et d'hypothétiques bailleurs de fonds.
27 Au plan artistique, il se prendra fatalement pour un créateur. Or, pour d'évidentes raisons
de survie, il aura pour priorité essentielle la valorisation du patrimoine.
28 C'est  donc avant tout « un gardien de musée ».  L'expression est  de Roger Planchon,
relayée et commentée par Bernard Faivre d'Arcier en personne :
Maintenant avec le désintérêt de la politique, les metteurs en scène ont exploré à fond le
répertoire: textes, contextes, sous textes, prétextes, les metteurs en scène sont devenus les
meilleurs exégètes des grands classiques
(cf. Télérama déjà cité).
29 Au risque de déplaire, je ne tiens pas que l'exégèse et l'archéologie soient synonymes de
création. Shakespeare n'est pas notre contemporain. La vérité c'est qu'une génération
entière  d'écrivains  de  théâtre  a  été  sacrifiée  au  règne  féodal  et  un  tantinet
mégalomaniaque du metteur en scène-directeur d'institutions culturelles.
30 Mais pour ne pas tomber dans un manichéisme primaire, il ne suffit pas d'opposer le
metteur en scène potentat à l'auteur innocente victime. Il faut maintenant s'acharner à
faire connaître des textes nouveaux, et surtout respecter la continuité, la cohérence, la
progression d'une oeuvre et de ses jalons.
31 - Alors cher ami, vous êtes le gouvernement...
- Je ne suis pas le gouvernement, et encore moins le Directeur du Théâtre au Ministère de
la Culture.
32 Ceci dit, deux pistes de suggestions viennent à l'esprit.
33 C'est évidemment d'abord aux auteurs de décider d'exister par eux-mêmes et de proposer
des  prototypes  d'écriture  dont  l'ambition,  l'envergure,  l'originalité  présentent  des
équivalences avec Les Atrides, Troilus et Cressida, Don Juan ou Le soulier de satin (« La scène du
théâtre est le monde... ». Quelle invite à s'envoler !). L'époque pourrait s'y prêter, semble-
t-il.
34 Jacques Nichet, Directeur du CDN Languedoc-Roussillon, a absolument raison quand il
déclare (cf. Art Press, Février 1989) :
Si les auteurs veulent vraiment être joués, qu'ils se mettent en scène eux-mêmes, au lieu de
se comporter comme d'éternels assistés.
35 Mais les assistés, qui sont-ils vraiment, les auteurs qui bénéficient au maximum des deux
centièmes  du  budget  du  Théâtre  ou  les  Directeurs  d'Institutions  culturelles  dont  les
subventions oscillent entre trois et cent cinq millions de francs ?
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36 Alors si on disait chiche à ces directeurs qui font la leçon aux auteurs, en leur tenant le
langage suivant :
- Si vous montez Shakespeare, Molière ou Marivaux, vous avez déjà un public, l'aide de
l'État est inutile. Par contre, si vous montez l'oeuvre inédite d'un auteur vivant...
37 Cela s'est  fait  en Grande-Bretagne au cours des années 1960.  Des centaines d'auteurs
nouveaux ont été révélés,  mais pas un metteur en scène. Le seul qui est devenu une
vedette internationale s'est installé en France. Il s'agit de Peter Brook.
 
La fascination des industries culturelles.
38 La fascination des médias audiovisuels, de l'image, et singulièrement de la télévision, est
pour le théâtre un autre risque majeur, celui de tomber de Charybde en Scylla et de se
laisser  engloutir  par  des  sirènes  chatoyantes.  A  partir  du  moment  où  l'écriture
dramatique  est  complétée,  et  dans  certains  cas  occultée,  par  l'écriture  scénique,
l'esthétisme devient une finalité. Car l'écriture scénique privilégie l'image.
39 L'art  dramatique  se  transforme  en  tableaux,  animés  par  toutes les  ressources  de
l'invention plastique et de la technologie. A ce stade, la concurrence entre metteurs en
scène est redoutable, surtout lorsqu'elle s'exerce sur un même sujet. Il arrive par exemple
que Don Juan du toujours jeune Molière soit monté cinq fois au cours de la même saison.
40 Dans cette compétition d'un genre particulier, la consécration récompensera celui qui
aura su allier le prestige de la distribution, la sophistication de la machinerie, et « les
trouvailles » de mise en scène.
41 On assiste alors à une inflation des coûts de production. Robert Abirached, faisant le bilan
de « son septennat » à la Direction du Théâtre, constatait que les budgets de mise en
scène avaient triplé en quelques années, pour atteindre dans certains cas des niveaux
comparables à ceux de la production d'un film.
42 Nous passons alors de la catégorie création/prototype à celle de produit culturel, avec au
moins trois conséquences particulièrement nocives :
- Un club très fermé dit « haut de gamme » se constitue, regroupant les institutions de
prestige,  seules  susceptibles  de  financer  des  opérations  placées  sous  le  signe  du
vedettariat et de la technologie.
- Ce n'est plus le répertoire qui se renouvelle, mais la représentation que l'on s'en fait. Ce
règne de l'apparence s'institue au détriment de la découverte authentique. Le contenu
disparaît  au  bénéfice  du  contenant,  des  moyens  mis  en  oeuvre,  véritable  finalité  de
l'opération.
- La promotion d'un tel système s'apparente aux pratiques du show business.
43 La notion de « coup médiatique »,  outre qu'elle nous paraît contraire à la spécificité
même  du  théâtre,  amène  des  esprits  faussement  naïfs  à  se  poser  des  questions
pernicieuses du type : Pourquoi dépenser des sommes relativement considérables pour
réunir dans un lieu de spectacle au maximum quelques milliers de personnes, alors que le
même spectacle diffusé à la télévision sera vu par des millions de téléspectateurs ?
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La télévision et la notion de spectacle.
44 La télévision ne se contente pas du reste de « piquer » des spectateurs au théâtre. Cette
déperdition  quantitative,  si  elle  pose  un  réel  problème,  n'est  pas  l'élément  le  plus
traumatisant de cette concurrence.
45 Car la télévision ne détourne pas seulement les spectateurs des lieux où l'on pratique le
théâtre, elle change la nature même de la notion de spectacle.
46 En effet, jusqu'à ce que l'usage des « étranges lucarnes » se systématise, le spectacle se
distinguait par trois caractéristiques : le lieu du spectacle où l'on devait se rendre ; le temps
du spectacle limité à une soirée ; le genre du spectacle qui est obligatoirement une fiction.
Avec la télévision, il est inutile de se déranger. Le récepteur est aussi bien dans le salon, la
salle à manger, la cuisine ou la chambre à coucher.
47 Les images défilent vingt quatre heures sur vingt quatre.
48 Enfin fictions et informations concernant la réalité politique, économique et sociale se
confondent.
49 Nous vivons passivement le temps du spectacle total que les outils de la « privatique »
nous aident à aménager, en nous procurant l'illusion d'une relative liberté de choix en
matière de programmation.
50 Des  études  sociologiques  cerneront  certainement  les  conséquences  de  ces  mutations
qualitatives.
51 Au niveau de la pratique quotidienne, on peut constater une diminution de la faculté
d'écoute et d'attention des spectateurs de théâtre qui supportent plus difficilement un
spectacle dont la durée dépasse une heure et demie (espace d'un film de long métrage ou
d'une émission de télévision).
52 Pour se conformer à ce qui devient une contrainte, les auteurs apprennent la modestie
(du propos, du lieu, de la durée, du nombre de personnages). Si ce n'est pas trop cher, je
serai plus facilement monté, et peut-être que la déesse télévision me fera les yeux doux...
53 Cette frustration, cette auto censure ne facilitent pas l'éclosion, le jaillissement d'une
création protéiforme. Quel serait le fou qui se risquerait aujourd'hui à passer une partie
de sa vie sur l'équivalent du manuscrit de Peer Gynt ou du Soulier de satin ? N'est-ce pas
pourtant de cela que le théâtre vivant aurait le plus urgent besoin ?
 
Ne pas confondre communication et information
culturelle.
54 On  l'aura  deviné  par  les  développements  qui  précèdent,  j'éprouve  une  méfiance
instinctive pour le mot « communication », fourre tout sémantique où l'on peut pêcher,
au gré de son humeur ou de ses analyses, des théories, des statistiques, des techniques,
des réseaux, des procédés de marketing, l'existence d'un marché, et le besoin subjectif de
« communier avec ».
55 La communication recoupe en effet l'espace économique des industries culturelles, c'est-
à-dire les moyens (recherches, investissements, machines) qui concourent à la production
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et à la reproduction des images, des sons, des éditions, de tout ce qui relève du loisir, et
par extension également les produits culturels diffusés.
56 En second lieu, le service communication d'une entreprise (culturelle ou non) regroupe
les  spécialistes  de l'élaboration,  de la  promotion et  de la  diffusion d'un message qui
utilisent  les  techniques  de  la  publicité,  des  relations  publiques  et  de  l'information
destinée à la presse.
57 Enfin accessoirement, la communication c'est le message lui-même.
58 En quoi ce faisceau de vecteurs qui confondent allègrement le contenant et le contenu
peut-il concerner le théâtre ?
59 En rien, serait-on spontanément tenté de répondre.
60 Art élitaire et de relation directe qui, à chaque représentation, rassemble au maximum un
millier de spectateurs,  le théâtre possède une originalité,  une spécificité,  qui  en font
exactement le contraire d'un produit issu des mass médias.
61 Par  ailleurs  la  production  théâtrale  n'a  ni  la  vocation  ni  les  moyens  d'être  le
prolongement ou l'ébauche d'une grille de programmes télévisés. Le problème n'est pas
d'articuler le théâtre et l'image, mais de préserver des lieux où l'on peut se passer de la
télévision.
62 Gilles  Deleuze  l'affirme  :  La  création  est  le  contraire  de  la  communication.  Georges
Lavaudant le constate également dans un article intitulé, « Le Théâtre, ce n'est pas la
communication » (cf. Le Monde, 2.10.1987) :
Après tant d'efforts pour banaliser l'acte d'aller au théâtre, il faut maintenant retrouver une
force de déclic. Aujourd'hui bien souvent, on essaie de monter les spectacles les meilleurs,
l'un après l'autre, sans se préoccuper de l'identité du théâtre.
Je crains la confusion entre les spectacles et le bruit fait autour, qui dénature, non pas le
travail lui-même, mais le contact entre le public et la représentation, la rencontre.
63 Cette  identité  du  théâtre,  n'est-ce  pas  précisément  à  l'information  culturelle  d'en
assumer la préoccupation ? Il y a tellement de clichés qui ont la vie dure parce qu'ils sont
perpétués  par  les  médias  de  grande  écoute.  Je  cite  :  «  Le  théâtre  est  un  moyen
d'expression inefficace, obsolète et ennuyeux... ». « Il nourrit plus de parasites qu'il ne
contente de spectateurs... ». Au reste, « les auteurs en renom n'écrivent plus de pièces... »,
etc...
64 Ce travail  de  réhabilitation qui  consiste  à  montrer  que  le  théâtre  est  un art  divers,
multiple, authentiquement convivial, et qui parle d'aujourd'hui, n'est-ce pas ce que l'on
appelait autrefois l'animation culturelle et que l'on a peut-être un peu prématurément
enterrée.
65 Car si les spectateurs d'une création théâtrale ne sont plus des partenaires, mais de simples clients
que l'on tente d'allécher par les procédés de la promotion commerciale, alors oui, ce théâtre-là est
très malade. Il n'a même plus de raisons valables d'exister.
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RÉSUMÉS
Pour A. De Baecque, auteur dramatique, la création vaut comme prototype, jalon d'une oeuvre,
recherche d'une écriture propre à la recherche de pérennité.  La représentation théâtrale est
alors le moment d'une relation directe entre l'auteur, le comédien, le public ; le théâtre est du
coup un « art élitaire ».
La « communication culturelle » que l'on voit se développer, valorisant le metteur en scène et
insistant  sur  le  spectaculaire,  est  plus  proche  des  industries  culturelles  au  risque  de  trahir
l'essence  du  théâtre.  L'auteur  estime  qu'une  telle  communication  met  en  danger  l'écriture
dramatique et le renouvellement du répertoire. Il prône un retour à « l'information culturelle ».
For A.De Baecque, a playwright, each individual creation is a prototype, the significant mark of a
work, the search for a perennial writing. Then the performance of a play is a moment of direct
contact between the playwright, the actors and the public ; consequently the theatre is an art for
the « happy few ». The cultural advertisements which are being developed now give the chief
role to the art  director to the spectacular impact and as they are much nearer to the show
industry  they  might  betray  the  essential  meaning  of  theatre.  The  writer  thinks  that  such  a
cultural communication is a danger for dramatic writing and the progression towards new forms
of creation. He highly recommends a return to a real cultural information.
INDEX
Mots-clés : création artistique, théâtre, public, communication culturelle, industrie culturelle,
télévision, politique culturelle
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